

第二十三集 憂患的歲月 - 電影與社會

三十年代，
美國荷李活的電影風靡中國。
剛剛起步的國產影片舉步維艱，
電影業僅存的「明星」、
「聯華」、「天一」三大公司
和幾家小公司，
在激烈的競爭中搖搖欲墜。
中國人的抗日情緒日益高漲，
一些神怪武打、才子佳人的影片
大受冷落。
在時代的感召下，
國產影片公司開始著手變革。
1932年5月，
明星公司的老闆周劍雲
不惜冒著政治風險，
聘請三位左翼作家
夏衍、阿英、鄭伯奇擔當編劇顧問，
參與創作。
各種新的拍攝方式在影片中出現。
電影攝製組走出封閉的攝影棚，
走向了江浙農村、
東海海濱和遙遠的西北，
開始廣泛接觸中國社會。
一批新影星脫穎而出。
最有名的女演員是阮玲玉和胡蝶。
胡蝶曾主演過中國第一部有聲電影
《歌女紅牡丹》，
是明星電影公司的當家花旦。
1933年3月15日，
胡蝶主演的電影《姊妹花》
在上海星光大戲院上映，
創造了連映六十四天，
總計達三十四萬元的票房最高紀錄。
在這部影片裡
胡蝶一人飾演了大寶和二寶
兩位性格和身世都迥然不同的
孿生姐妹角色，
以出眾的演技和秀麗的容貌
傾倒了全國和南洋地區的觀眾。
胡蝶在這一年以兩萬多票
獲得了中國影后的美譽。

阮玲玉是聯華公司的當家花旦，
這位目光中常含憂鬱之色的窈窕女子，
和雍容華貴的胡蝶一起
並列為舊上海女星中的大姐大。
1933年，
阮玲玉主演了由孫瑜導演的《小玩意》，
飾演了一位失去孩子的母親。
1934年，又成功的主演了
吳永剛編導的《神女》，
這部電影至今被列在
中國十大名片的首位。
1935年，
阮玲玉主演的反映現實、
控訴舊制度的影片《新女性》上演。
它塑造了一個受過高等教育的
知識婦女，
在婚姻不幸、遭受遺棄之後，
她自謀生路，
最終因不堪忍受惡勢力的打擊
憤而自殺。
阮玲玉的表演真實而又清新，
將女主角受屈辱的身心痛苦
表現得淋漓盡致。
由於影片對小報記者
進行了深刻的諷刺，
引起「記者公會」的強烈反應。
阮玲玉本人又捲入一樁婚姻訴訟案，
上海灘眾多小報向她潑來
一盆盆污水。
這位女影星不堪羞辱，
在日記本上留下了
「人言可畏」的遺言，
吞下三瓶安眠藥自殺。
這一天是1935年的三八婦女節，
數萬人在膠州路萬國殯儀館
向阮玲玉的遺體告別，
幾十萬市民在馬路邊
向靈車默立致哀。
人們為她送上一幅輓聯：
殉於婦女節，殉於所謂人言可畏，
一死剛強竟以屍諫。