

珠穆朗瑪峰，  
地球上的最高峰。  
本世紀 20 年代起，  
西方登山隊員曾七次  
試圖從它的北坡登上頂峰，  
均告失敗。  
散落在山間的遺骸，  
訴說著一個個悲劇故事。  
1960 年 5 月，人類的夢想  
終於在中國人腳下化為現實，  
一批中國登山隊員，  
一舉登頂成功，  
五星紅旗與毛主席的徽章  
一起被放在世界之巔。  
《人民日報》為此發表社論，  
題為《無高不可攀》。  
高山之下，  
中國的工業正以驚人的速度前進。  
1960 年初，  
工業生產捷報頻傳。  
在過去的一年中，  
中國鋼鐵產量達到了 1387 萬噸，  
趕超英國似乎已不再遙遠。  
而中國的農業  
卻遇到前所未有的困難。  
1959 年，  
農業生產第一次出現下滑，  
全國 6 億畝農田受災，  
饑餓使城鄉居民普遍出現浮腫病，  
不少農村出現大量非正常的死亡。  
這一年中國人口比上一年  
減少了 1000 萬。  
進入 1960 年，  
中國農業生產遭受  
百年未遇的災害，  
佔耕地一半以上的農田受災，  
許多農田甚至顆粒無收。  
7 月，  
蘇聯宣佈撤回  
在華工作的蘇聯專家，  
單方面廢除兩國經濟技術合作的  
各項協議和合同；  
這一決定使中國大批企業  
和事業單位的建設，  
陷於停頓和半停頓，  
嚴重打亂了中國國民經濟的  
發展計劃，  
使饑荒的中國雪上加霜。  
市場上憑票供應的東西逐漸增多。  
59 至 60 年度棉花大幅減產，

59 至 60 年度棉花大幅減產，  
棉布定量降為每人每年 21 尺，  
對一個成年人來說，  
這還不夠做一身冬衣。  
這是在北京新街口  
副食門市部前排起的長隊。  
7 月底，北京市宣佈，  
飲食業將實行憑票供應，  
中國最後一個  
不收糧票的地區北京，  
已經無力敞開  
供應糧食和副食品。  
此前，  
北京周邊大中城市的居民，  
曾紛紛湧向北京的飯館吃飯。  
當時，作為首都，  
北京被列入重點供應對象，  
飲食業不收糧票的北京，  
也很快不堪重負。  
中國城鄉的嚴重狀況，  
令毛澤東深感憂慮，  
不久他要求降低自己的糧食供給，  
甚至在中南海自己開荒種菜，  
與民同甘共苦。  
在河北農村，  
一位天津知識青年邢燕子  
成為新聞人物，  
五九年冬天  
她帶頭組成婦女捕魚隊，  
三九天到冰上去打魚；  
晚上和姐妹們一起打葦簾，  
為生產隊增加收入 2600 元，  
幫助全村勝利度過了災荒。  
9 月後，全國掀起了一個  
學習邢燕子的高潮。  
1961 年初，  
中共八屆九中全會召開。  
中共中央開始糾正  
農村工作中的“左”傾錯誤，  
強調國民經濟  
要以農業為基礎，  
實行“調整、鞏固、充實、提高”  
的八字方針，  
會上毛澤東號召全黨  
要大興調查研究之風。